И
горячий хлеб, и мороженое, и дымящаяся сигарета, и мельканье экрана в глубине
комнаты, перекрытое веткой ёлки, и разнобой голосов, когда никто никого не
слушает. Всё! Опять! Я уже это видел. Ну и что, что видел?! Смотри ещё раз. И
включай свой голос в неумолкаемую разноголосицу, от которой розовеют и
округляются лица, становящиеся яблоками в райском саду. Реальность бесследно
исчезает с лица земли, Слово остается. Реальность мне всегда представлялась
нереальной. Я знаю, когда возникает идея нового текста, то слышится как бы твой
собственный голос, находящийся вне тебя самого, посторонний голос, принадлежащий
тебе. И счастлив ты, что вызволен зарею и
переправлен сразу в небеса, где так свободно льются голоса, тех, кто давно
вознесся над землею!
Юрий
КУВАЛДИН
