Люди
настолько привязаны к различным существам, действиям, объектам и предметам, что
просто не замечают этого. Автоматически идут на работу, возвращаются домой,
ездят к родственникам, друзьям и знакомым. То есть люди постоянно с одной точки
перемещаются в другую. В свободные же дни, порой, не находят себе места. В
противоположность им писатель упорно торчит на одном месте. Причём получает при
этом невероятное удовольствие. Тело его прилипло к стулу, а душа гуляет чёрт
знает где. Персонажи едут на работу, бегут домой, пьют водку, любят жён, невест
и просто любимых, сидят в скверике и анализируют экзистенциальное понимание
сущего. Закуривают, пускают дым в потолок. А писатель сидит, пишет. Каждый
божий день. Пишет-то писатель только для того ежедневно, чтобы находиться в
хорошей форме. Конечно, он может просидеть целый день, а напишет лишь одну
фразу, вроде: «Там, где начинаются деньги, там кончается искусство», и
почувствует себя свободным, не сходя с места. Добровольное заключение.
Юрий
КУВАЛДИН
