Я
сразу никого не читаю. Авторов, которые меня интересуют, я растягиваю на всю
жизнь. Но какие-то вещи Ницше я прочел еще в самиздате. Что-то было напечатано
на машинке, что-то на ротапринте. "Так говорил Заратустра" я прочел
раньше других вещей Ницше. Свой роман с таким же названием я построил по
принципу вечного возвращения. Если вы заметили, каждая глава начинается с
празднования Нового года, покупки елки.
Вообще
же я весь вышел из подпольной литературы, которая, собственно, и есть подлинная
литература, поскольку подлинная литература не может быть лжива, не может
подделываться под мнения. Поэтому с высоты прожитых лет я провозглашаю, что
литература - это частное дело частного человека, который говорит то, что хочет,
и пишет так, как умеет. Но литература начинается с чтения, с желания, прочитав
великолепную вещь, написать свою. Потому что автор вдохновляет. Мы как лампочки
в гирлянде, которые подпитываются друг от друга. Писатель должен быть способен
заразить другого писателя. Я так заразился, скажем, поэзией Мандельштама. К
сожалению, нынешние стихослагатели не знают мировой поэзии, ничего не читают и
в значительной мере ломятся в открытую дверь.
Юрий
КУВАЛДИН
