ВАДИМ ПЕРЕЛЬМУТЕР В ТОМ ГОРОДЕ С НАЗВАНИЕМ СВЯТЫМ (САНКТ-ПЕТЕРБУРГ)

ВАДИМ ПЕРЕЛЬМУТЕР В ТОМ ГОРОДЕ С НАЗВАНИЕМ СВЯТЫМ (САНКТ-ПЕТЕРБУРГ)
ПОРЫВ

В том городе с названием святым,
Вдвойне святым, на полных две эпохи,
Мы так спокойно, медленно гостим,
Что непричастны общей суматохе -
Не потому, что это суета,
А просто потому, что нет причины,
И даже вьюги взрыв и слепота,
Когда тропою служит след машины...

В том городе потомственных дождей
На пустырях пространных площадей
Мы правила движенья нарушаем,
И остается неглубокий след,
Да и его довольно скоро нет,
Поскольку с неба снег неиссякаем.
Нам не впервой, конечно, там бродить,
И все, что не сумею объяснить,
Я после напишу и нарисую...
В разладе с мыслью пребывает глаз,
Быть может, потому, что всякий раз
В Исаакий, словно в комнату чужую,
Я как-то не решаюсь заходить...

В том городе, чья каменная плоть
Линейкою сухого геометра
Прочерчена... Не приведи Господь
В другой земле порыв такого ветра!
А впрочем, ветры злей, когда - свои...
Прямые, напряженные деревья
Широким взмахом ветви занесли.
И в них заметно - только на мгновенье! -
Земли и неба соприкосновенье
И расстоянье неба от земли.

1972