Елена Скульская
СТИХИ О ЖИВОМ
Нашим собственным сердцебиением
убиты мы.
Р. М. Рильке
Что ж ты уходишь, уходишь туда,
будто ты смертен, как дождь.
Воздух поддерживает под локти,
будто не сам ты - тебя уводят.
Карие сгустки горьки, как рябина,
будто не сам ты - тебя убили.
Послушай,
в последнем отчаянье боли,
в мешке, что зашили и медлят
сбросить,
зачем в горловине последнего спуска,
застигнув врасплох
наводнением в засуху,
снегами в сентябрьской половине
вдруг вскинуться именем
и напрасно
себя отыскивать в поименном списке
вечных истин?
Разборчивость помогает остаться
мертвым.
Воздух поддерживает под локти,
будто не я - назначают сроки
мне в веренице этих процессий
противоречий причин и следствий,
где утешает любовью к ближним
ненависть к близлежащему имени.
Карие сгустки - горше рябины,
горше руки, подпирающей голову,
горше познания горя и горше
этой случайной записки на столике,
брошенной походя и забытой.
