В глубинке городок, время существования которого бесстрашные почитатели Отечества углубили до 1000 лет, в который как только попадаешь, сразу хочется бежать в Москву. Да не приведи случай попасть сюда поздней осенью, когда дождь идёт вперемешку со снегом, а единственный тротуар заканчивается сразу за почерневшими бараками, между которыми ушёл в землю почти на треть краснокирпичный амбар, в котором помещается отдел соцобеспечения. Подобный населённый пункт можно было возвести (если это слово подходит) только как кару жителям. Вообще-то, я люблю тёмные и дождливые дни, когда смотрю на улицу из окна. В такие дни хорошо работается. Когда я просыпаюсь, то за окнами ещё темно, а когда ложусь, то уже темно. И всё время идет дождливый снег. А у ещё не открывшейся торговой лавки люди в ватниках, с опухшими красными лицами, стоят за водкой. И даже если в комнате я задвигаю шторы и включаю свет, то, как мне кажется, не становится светлее. И в эти моменты я всегда подхожу к зеркалу и протираю глаза, не случилось ли со мной что-нибудь.
Юрий КУВАЛДИН
