Никто лучше него не напишет, думает каждый уважающий себя писатель, надолго погружаясь в атмосферу своей значимости, о которой другие люди даже не подозревают, потому что он такой же, как и все, в магазине его не отличишь от других покупателей, в метро тем более, и пока писатель живёт, он всё такой же, правда, несколько замкнутый в себе, однако рано или поздно наступает момент, когда тело и слово разъезжаются в разные стороны, и вот тут-то наступает момент истины, писатель стоит на книжных полках и многочисленных читателей, они снимают его с этих полок и упиваются совершенством необыкновенного стиля, богатством русского языка, просто-таки совершенством, и один другому в магазине, в метро говорит, ты читал его, нет, так обязательно почитай, и по этой причине писатель оказывается живее всех живых, как будто он сам на время только куда-то вышел, и тотчас вернётся, и все читающие люди знают, каков он из себя, ни тот или этот прохожий, а навсегда свой на редкость.
Юрий КУВАЛДИН