ТЕРНЯВСКИЙ (1933-2021)
Из цикла «БЕССМЕРТНИКИ» вечно живущие в тексте (в Слове)
В конце
февраля 1994 года я взял знакомого оператора с «Центрнаучфильма» с
профессиональной камерой «Бетакам», усадил его в свою машину и помчался к
Искандеру на Красноармейскую. Накануне я позвонил ему и сказал, что хочу
экспромтом снять фильм о нём. Фазиль, как обычно помедлив, прибавил:
- Приезжай…
Приехали. Фазиль влажной расческой зачесал волосы назад. И начали съёмку. Все
были приподняты. Я снимал так, как шло. Потом поехали на Божедомку к
Достоевскому. Фёдор Михайлович был радушен и гостеприимен.
Я не случайно объединил в этом фильме Искандера с Достоевским, поскольку, по
словам самого Искандера, чтение Достоевского в юности производило на него
потрясающее впечатление, и он до сих пор уверен, что человек, прочитавший
"Преступление и наказание", гораздо менее способен убить другого
человека, чем человек, не читавший этого романа, и дело не в том, что
Достоевский говорит о справедливой наказуемости преступления, а в том, что Достоевский
в этом романе разворачивает перед нашими глазами грандиозную психическую
сложность человека и, чем отчетливее мы понимаем психическую сложность живого
существа, тем трудней его уничтожить.
Ночью я смонтировал телефильм "Капля жизни в чаше вечеости" на Ямском
поле у знакомых ребят. На другой день я, уже один, поехал на Шаболовку в
объединение «Лад». Без всякого предупреждения. Пришёл в кабинет к Валентину
Тернявскому. Он при мне вставил кассету в видеомагнитофон. Фильм я сделал
25-минутным.
- Великолепный фильм! - сказал интеллигентнейший Тернявский. - Когда ставить в
эфир?
- 6 марта в День 65-летия Фазиля Абдуловича, - сказал я.
Фильм пошёл в эфир именно 6 марта 1994 года в самое «смотрибельное» время,
часов в 19, после чего я не успевал отвечать на раскалённые телефонные звонки.
Фильм заканчивается басовым чтением Искандера своих стихов:
Не
материнским молоком,
Не разумом, не слухом,
Я вызван русским языком
Для встречи с Божьим духом.
Чтоб, выйдя из любых горнил
И не сгорев от жажды,
Я с Ним по-русски говорил,
Он захотел однажды.
28
июня 2021 ушел из жизни пианист, композитор, музыковед, журналист, деятель
советского и российского радио и телевидения Валентин Григорьевич Тернявский.
29 июня в 20.30 на телеканале «Россия-Культура» - показан документальный фильм
«На волне моей памяти», посвященный памяти Валентина Тернявского.
Отпевание Валентина Григорьевича Тернявского состоялось в среду, 30 июня, в
11.00, в Храме в честь иконы Божией Матери «Скоропослушница» по адресу: Москва,
улица Маршала Рыбалко, дом 8, корпус 2.
Валентин Тернявский родился 16 декабря 1933 в Москве. Окончил фортепианное
отделение ЦМШ и Московскую консерваторию по двум факультетам – как пианист и
музыковед. С 1957 начал работать в системе Гостелерадио: в Иновещании
(Центральное радиовещание на зарубежные страны), журнале «Кругозор», на
радиостанции «Юность», в Главной редакции музыкального радиовещания.
