Возьми себе за правило писать не по вдохновению, а по расписанию, и крутись по нему всю жизнь, не отклоняясь, как правило, из тебя выйдет хороший писатель, поскольку писатель это такой человек, который всю дорогу пишет, и умеет писать, сей общий закон, к сожалению, становится исключением, потому что склонность людей жить напоказ непреодолима, но в конце пути их охватывает отчаяние «зачем жил!», а писатель подобным вопросом не задаётся, ибо его счастье не здесь и сейчас, а за гробом, где он всегда является первым человеком, потому что просветил последующих, как Гоголь, мысль которого широко распространена в те места, где ещё не проклюнулись родители читателей.
Юрий КУВАЛДИН