РАЗГОН
(1908-1999)
На
снимке: Юрий Кувалдин и Лев Разгон (1996, в шляпе спиной Кирилл Ковальджи).
Высокий,
худощавый, седовласый, как Станиславский, Лев Эммануилович Разгон улыбался мне
с порога и широким жестом приглашал войти в его маленькую квартирку. Я вручил
хозяину конфеты и чай. Мы сели в кресла среди книг. Разгон, словно ему было лет
тридцать, сиял радостью в идеально выглаженных брюках со стрелкой, в
светло-коричневых мокасинах из эластичной замши, с декоративной пряжкой,
строчкой и кожаной отделкой. Я видел перед собой человека, который родился в
1908 году! Страшно подумать, до революции. Трудно было в это поверить. Старше
меня на без малого сорок лет! Но передо мной был именно Лев Разгон, мгновенно
воссиявший в конце восьмидесятых годов на литературном небосклоне. Разгон был в
обращении со всеми так естественно приветлив, так внимателен, что у человека,
встретившегося с ним в первый раз и беседовавшего полчаса, могла возникнуть
иллюзия, будто наладились отношения прочные и действительно дружеские. Я знаю
такие примеры и знаю, что Лев Эммануилович бывал в этих случаях сам слегка
удивлен. Он, по-видимому, не отдавал себе отчета в том, насколько его
доброжелательность редка и как она располагает к нему людей. Да, это был редкий
человек, и даже больше, чем редкий: это был человек в своем роде единственный.
За всю свою жизнь я не могу вспомнить никого, кто в памяти моей оставил бы след
светлый и ровный, без вспышек, то есть воспоминание о человеке, которому
хотелось бы крепко пожать руку, поблагодарить за встречу с ним. Я ничего не
преувеличиваю, не впадаю в стиль и склад "похвального надгробного слова",
да и слишком уж много времени прошло со смерти Льва Эммануиловича, чтобы стиль
этот был теперь еще нужен. Пишу я то, что думаю и чувствую. Для меня знакомство
с Разгоном было и остается одной из радостей, в жизни испытанных, и я убежден в
обоснованности, в правоте этой радости.
Лев
Эммануилович Разгон родился 1 апреля 1908 года в Горках
Могилёвской губернии. Окончил исторический факультет Московского
государственного педагогического института им. В. И. Ленина. Два года
проработал в спецотделе НКВД, которым руководил его тесть Г. И. Бокий. В
должности редактора издательства «Молодая гвардия» (когда ему приходилось
редактировать Аркадия Гайдара) был арестован в апреле 1938 года. Отсидел
17 лет, с 1938 по 1955 год, в ГУЛАГе. Освобожден в 1955 году. Реабилитирован. Принят
в Союз писателей СССР. То, что Лев Разгон пережил в ГУЛАГе, стало темой его
книг, одну из которых, «Плен в своём отечестве», издал Юрий Кувалдин в 1994
году.
Лев
Разгон умер 8 сентября1999 года на 92-м году жизни.
Юрий
КУВАЛДИН