МОСКВА. СЛУЖЕБНЫЙ КАБИНЕТ ИГОРЯ И АНДРЕЯ. (Небольшая комната залита солнечным светом. На стенах развешаны плакаты с рекламой различных медикаментов. ИГОРЬ смотрит в окно, щуря глаза и облокотясь на подоконник. Игорь - приятный на лицо, но несколько неухоженный, с растрепанной шевелюрой, тридцатилетний мужчина. Рядом с ним на подоконнике виднеется горшок с ухоженным фикусом, к которому приклеена бумажка с надписью “Ответственный за рост и развитие А.Царев”. АНДРЕЙ сидит за письменным столом перед стареньким компьютером.)
ИГОРЬ. Хоть бы долбанулся кто-нибудь... (Он почти прижимается к оконному стеклу, выглядывая на улицу.) Скука смертная... Слушай, Андрюш, тебе не надоело вкалывать?
(Андрей не отвечает, продолжая работать на компьютере. Андрей чуть постарше Игоря, в стандартном темном костюме, с аккуратной прической и усиками. Звонит телефон. Андрей поднимает трубку.)
АНДРЕЙ (в трубку). Фирма “Медпоставки”... Еще раз здравствуйте, Клавдия Тимофеевна... Игорь? (Андрей вопросительно смотрит на сослуживца. Игорь гримасничает, отрицательно машет руками.) Он сейчас у руководства... Обязательно передам. (Андрей кладет трубку. Игорь отходит от окна, плюхается в потертое “гостевое” кресло и вопросительно смотрит на Андрея.) Просила перезвонить... Настырная у тебя теща. Чувствуется милицейская хватка.
ИГОРЬ. Достала! Вези ее утром в аэропорт... Я, может, и сам не прочь слетать в Новороссийск, на море. А тут торчи в такую жару. Да еще зарплату задерживают.
АНДРЕЙ. Завтра обещали дать... Половину. (Он замолкает и переводит взгляд на новенький плакат с надписью “ВИАГРА”. Задумчиво на него смотрит.)
ИГОРЬ (ЗА КАДРОМ). Опять половину? А остальное?
ПЛАКАТ “ВИАГРА” ВО ВЕСЬ ЭКРАН.
АНДРЕЙ (ЗА КАДРОМ). Половину деньгами и половину вот этой штукой...
Изображение на плакате расплывается, уступая место документальным кадрам.
ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ КАДРЫ. (Мощные тягачи поднимают огромную стальную опору линии электропередачи. Опора уверенно встает над землей. Во весь экран счастливые лица рабочих. Изображение расплывается.)
АНДРЕЙ (ЗА КАДРОМ). Самое эффективное средство от импотенции.
(Игорь тоже смотрит на плакат. На лице у него удивление.)
ИГОРЬ. Изволите шутить, сэр?
АНДРЕЙ. Не веришь, елки, - спроси у бухгалтера... Денег нет. Решили раздать сотрудникам по несколько упаковок.
СПАЛЬНЯ ИГОРЯ. НОЧЬ. (Игорь лежит под одеялом на двуспальной кровати из старого румынского спального гарнитура. Его жена Светлана, тощая сухая женщина его возраста в глухой ночной рубашке, наносит крем на лицо, стоя перед трюмо.)
СВЕТЛАНА. Ты, надеюсь, не забыл, что должен отвезти маму? У нее важная командировка. (Светлана подходит к кровати, забирается под одеяло спиной к Игорю и протягивает руку к выключателю лампы на тумбочке.)...
