Как радостно пробуждаться утром с мыслью увидеть новый для меня день, именно для меня, не для других, у которых тоже всё время бывают новые дни, но пересечений с моим новым днём у них не бывает, потому что я знаю, что буду делать не по обязанностям, а по душе, то есть буду, как и обычно, сочинять, ведь я сочинитель, и постоянно каждый день выдаю на-гора новый текст, который рождается экспромтом, вот только встану, сяду к роялю и пальцы сами выбивают текст, который я едва успеваю читать, такова волшебная сила мастерства, наработанная за семьдесят лет непрерывного писательского труда, да, прямо-таки на моих глазах совершаются действия по извлечению из склада лексики в мозгу нужные лексические единицы, и действие сие мне даже снится, как у Мандельштама, взмах ресницы, зрелым мастером овладевает непрерывное создание нового, порой до неузнаваемости, и свидетельством тому служит восторг при финальном окончании фразы, причём, сразу, и с чего это.
Юрий КУВАЛДИН
