Уже не дышит грудь поэта, но психическое воздействие на дышащего человека весьма сильное, потому что человек постоянно вспоминает дату смерти поэтов: Блока, Пушкина, Лермонтова, как бы тем самым подравнивая своё тело к телам названных, и ему так спокойнее жить, ибо он знает, что умрет так же, как и Блок, как и Пушкин, как и Лермонтов, и зачем суетиться, когда у него в паспорте записано собственное имя с фамилией, он ведь родился сразу Александром, а не кем-то другим, те сочиняли стихи, а он имеет двенадцать грамот за рационализаторские предложения на родном военно-полевом заводе, вроде даже больше пользы принёс, чем «стишки», да и всякие изменения порядка хода вещей к добру не приводят, конечно, непривычно выступать на съезде единой партии, но просят, тут иная идея, ставшая знакомой в дружном коллективе, и невозможно против воли вдруг начать сочинять стихи, чтобы потом тебе памятник поставили, да и умственные способности у него гораздо выше Блока, Пушкина и Лермонтова, которые не могли усовершенствовать электронное наведение на цель сверхсветовой ракеты, когда вариантов было много, а он предложил один единственный верный, когда ракета бьет с точностью плюс-минус 4 миллиметра, вот где явлено стремление к совершенству, даже иногда сам злится на свою излишнюю скромность, но выручает близкий «стих» нередко: «Погиб поэт!- невольник чести - // Пал, оклеветанный молвой, // С свинцом в груди и жаждой мести, // Поникнув гордой головой!..»
Юрий КУВАЛДИН
