От людей, недавно живших, не осталось и тени, за поколением идет поколение, и каждое их них впервые видит окно и дверь, как видит Осип Мандельштам: «Как шапка холода альпийского, // Из года в год, в жару и лето, // На лбу высоком человечества // Войны холодные ладони. // А ты, глубокое и сытое, // Забременевшее лазурью, // Как чешуя многоочитое, // И альфа и омега бури; // Тебе - чужое и безбровое, // Из поколенья в поколение, // - Всегда высокое и новое // Передается удивление», - теперь расположится основательно здесь навсегда, не то, что прежние, пожили и исчезли, а новенькие выглядят предельно естественными в уверенности своего бессмертия, и в их существовании нет ничего сложного, ведь именно они решили все проблемы, кто был новичком, тот станет старичком, несущественно с тех пор, как жажду жизни опять повторили.
Юрий КУВАЛДИН