Значение от слова «знак», не устно возглашённый, а написанный, вот этому я предавался с детства, чему последним доводом служила идея быть бессмертным, в этом месте все смертные не просто смеются, но хохочут, лишать себя такого удовольствия нет сил, ведь каждый день откладываю на завтра отдых, который, в общем-то, ко мне не имеет никакого отношения, исписываю знаками тетрадь, как завещал Волошин: «Исписываться тайно и украдкой, при жизни быть не книгой, а тетрадкой», - не помышлял, конечно, в младые годы я о том, что издам потом книгу за книгой, чем вызову ужас знакомых, ужели ты, зачем, ты кто, когда успел, недоуменье полное, зависть и ненависть в глазах товарищей светилась, да, из глубин памяти растет значение знака, и я рассматривал мгновение, с которым, кажется, не имел ничего общего, и в нём возникли вдруг другие люди, которых до явленья книг не знал, навстречу мне они раскрыли души.
Юрий КУВАЛДИН
