ЗЕЛЁНЫЙ ЛЕВИТАН
От Полянки я прошел Хвостовым переулком к Якиманке, подземным переходом перешел на ту сторону, к Бабьегородскому переулку, которым спустился к Парку искусств. Шел легкий снежок. Бронзовые фигуры “Туфельки”, “Березка” моего друга Дмитрия Тугаринова смотрелись в морозец еще лучше. В новой Третьяковке на Крымском валу, 10, впервые за несколько лет обнаружил большую очередь в кассы. Исаак Ильич Левитан в год своего 150-летия успешно собирает народ. Был похоронен Левитан на Еврейском кладбище в 1900 году, на том месте, где теперь новый театр Петра Фоменко. Галерея на Крымском валу - это коробка гигантских залов, скорее приспособленных к выставке тракторов и сеялок, нежели картин. Стены отделаны холодным камнем. Неуютно. Человек в таких залах измельчается. СССР, как и всякая империя, давил людей размерами. На выставке Левитана по кругу поставлены и прикреплены к потолку стенды, на каждом из которых по одной картине. Народ клюет на известное. Народу нравится знакомое. Вдруг обнаружил странную вещь, весь Исаак Левитан - зеленый. Разных оттенков зеленого, но абсолютно весь насквозь зеленый. Даже в нехарактерных для него поленницах среди берез. Какие-то производственные картины, которые вижу впервые. Вся Россия Левитана - это природа, которая, в сущности, не есть Россия, даже когда на школьном пейзаже красуется желтая береза, осенью, горящая, как свечка. Но в этом сила Левитана, в том, что он изобразил природу вообще, а не Россию. Страна начинается с города, с дорог, с того, что создано человеком. В Росссии человека, кажется, по картинам Левитана, нет. Такая же природа в Канаде, такие же места в Европе. Вся зелень, от болотного до желтого, у Левитана красивая. Видно его старание быть красивым. Хотел работы продавать. И продавал. Рощица, река, вата облаков на синем небе. По поводу облаков надо прямо сказать, что он их лепит где надо и где не надо. Кажется, они сейчас от тяжести упадут, но Левитан умудряется их как-то зацепить за синее небо. Так Коля Недбайло всюду на своих продажных гуашах лепил луну и северные валуны у озер. В сущности, Левитан полная протоивоположность серьезному, строгому, часто трагичному Чехову, хотя и друг. На витринах лежат книги малого формата с каллиграфическими автографами Антона Чехова - другу Исааку Левитану. Сорок лет прожил Левитан. В последние годы заметно уходит от фотографической схожести с объектом. Повлияли западные поездки. Видимо, увидел импрессионистов. Вот и у него много воздушных, почти акварельных картин. Особенно это заметно в маленьких картинах, почти этюдах. У Левитана преобладают небольшие картины. Но есть и хрестоматийные большие, выставочные, лучшая из которых, на мой взгляд, “Над вечным покоем”. В темных зеленоватых тонах. Покойник быстро зеленеет.
Юрий КУВАЛДИН
