Весь в себе идёшь неведомо куда, даже не замечаешь, что Москва уже кончилась, пошли какие-то окрестности, как бывало со мной в юности, когда я любил ходить туда, куда меня заведут стихи, плавно переходящие в прозу, и в обратном направлении, чтобы всё вокруг пело, и кантилена владела моими текстами, конечно, в ту пору думал я меньше всего, что из всего этого получится, не забивая себе голову предварительно намеченным, как у всех других, планом жизни, просто я был художником юности, впервые открывавший для себя Аполлинера, Рильке, Бальмонта, и как бы находился в стороне от общей жизни, иначе говоря, шёл в другом направлении, и в те времена мною владело другое целеполагание, окрашенное возвышенным, как поцелуй в сумерках.
Юрий КУВАЛДИН
