Что людям предстоит делать в жизни, чем заниматься, они в детские годы даже косвенным образом не представляют, но в моей собственной жизни дело было решено с младенчества, ибо дед мне прямо сказал годика в четыре, когда речь зашла о продолжительности жизни отдельного человека, что я тоже когда-нибудь умру, тут, разумеется, были слезы, и вопрос, что же делать, на что дедушка прямо сказал писать, потому что литература бессмертна, вот я и начал писать на всём, что подвернётся под руку, на обоях, на газета, в альбомах, в тетрадях, и этому увлечению несть числа, и характер у меня оказался твёрдым, как начал писать, так по сей день, более уже семидесяти лет, пишу, и ничего вместо не приемлю, иные постоянно блуждают по городам и весям, отдыхают от отдыха, транжиря себя по пустякам, но что говорить о других, новыми они уже не станут, ведь новизна у каждого младенца должна начинаться с азбуки, но неведомы эти истины большинству, поэтому так мало настоящих писателей, когда-то тоже впервые начертавшие свои первые буквы, многое из того опыта, превратившегося в классику, и, главное, они знали, что это им предстоит.
Юрий КУВАЛДИН
