Написание нового произведения приходит совершенно неожиданно, и даже вопреки твоим намерениям, о чём, надо сознаться, ранее не подозревал, конечно, кое-что ещё крутилось в голове, но рука начала писать без согласования с головой, разрушая все подвёртывающиеся под пишущую руку избитые ходы, что только и делали посредственности ради получения сталинской и ленинской премий, от которых никакого следа на заснеженном поле могучей литературы не осталось, так вот, казалось бы, как говорят неумеки, все темы исчерпаны, писать больше не о чём, но рука шарашит по клавиатуре с упорством ангела, нашёптывающего ей дорожки, которые головой вряд ли бы придумал, всё новое в процессе работы возникает в изменённых форме и в незыблемом виде мимолетных вспышек, на мгновение призывающих, а как без этого, извлечь выгоду (лауреатам известно какую), но твой текст бесповоротно льётся четвёртой симфонией Густава Малера, завершаясь собственными каденциями, вечное небо красоты над которыми.
Юрий КУВАЛДИН