На
снимке: Юрий Нагибин и Юрий Кувалдин (1994, апрель)
«Завершилась
еще одна утомительная ненужность - кинофестиваль. Устал, как собака, от сидения
за рулем (шофер в отпуске), от обилия скверных фильмов, от собственных глупых
ожиданий чуда. Ну вот, чудо вроде бы свершилось: "Дерсу" получил
Золотой приз, но на моей судьбе если это и отразится, то лишь в отрицательном
смысле: прибавит недоброжелателей. Сценарист и вообще пария, ему не перепадает
даже крох, если, конечно, он не носит имени Михалкова. Тогда ему достается весь
пирог, а крохи подбирает режиссер. Впрочем, со мной и так всё ясно. Мне не
выскочить из той ячейки, куда меня раз и навсегда загнали, какой бы успех ни
выпадал моим фильмам. То же и в литературе: пишу я всё лучше, а котируюсь
официально всё ниже. Если б я не высовывался, мне жилось бы легче. Но я то и
дело оказываюсь на виду: то "Председатель", то
"Чайковский", то "Дерсу", то четыре премьеры одна за
другой, да и не все мои рассказы проходят незамеченными, иные вызывают шум, и в
"истории" я попадаю: вечер Платонова, письмо в защиту осужденных, в
защиту "Нового мира"... Не годится всё это, нарушает строгий порядок
жизни, заставляет усомниться в таких вечных ценностях как доносы, оговоры,
сервилизм, руководящие посты, лицемерие и фальшь».
Юрий
НАГИБИН из «Дневника» (запись 23 июля 1975 г.)
