Холст Александра Трифонова называется «Моцарт и Сальери»
Все говорят: нет правды на земле.
Но правды нет - и выше. Для меня
Так это ясно, как простая гамма…
И всё хотелось найти смысл у Канта, у Лессинга, у Шопенгауэра. Где они физические? Нет их. А метафизические - в тексте. Стало быть, смысл их текстов в самом тексте, в нанизывании слова на слово, фразы на фразу, долгие периоды, абзацы по три страницы. Вот он смысл - в словах поставленных друг за другом, льющихся, как вода из крана. Всё живое состоит из воды, все тексты мира состоят из воды, и в воду превращаются. Водосвятие. Вода святая. Особенно на Крещение. Водосвятие совершается в память о крещении Иисуса Христа в водах Иордана. Но не каждый умеет лить воду. Примитивные авторы мне всё правду какую-то несут. Прямолинейно сделанную, мало привлекательную. Я им говорю, что правды нет ни на земле, ни выше. Правда в том, когда вы научитесь писать слова, поэтому идите не в лес, а в библиотеку, поэтому сидите на месте всю жизнь - читайте и пишите, а не бегайте по гастрономам и пивным, и тем более заграницам - там то же самое: люди смертны, как мухи, а тексты бессмертны. Примитиву страшно открывать Шопенгауэра. Там нет его "правды". Там - океан воды. Там космос слов. Хороший пример Пруст. Вот душечка был, законопатил окна и двери пробковым деревом, чтобы шум никакой не проникал, и писал всю жизнь напролет...
Так слушай.
Недели три тому, пришел я поздно
Домой. Сказали мне, что заходил
За мною кто-то. Отчего - не знаю,
Всю ночь я думал: кто бы это был?
И что ему во мне? Назавтра тот же
Зашел и не застал опять меня.
На третий день играл я на полу
С моим мальчишкой. Кликнули меня;
Я вышел. Человек, одетый в черном,
Учтиво поклонившись, заказал
Мне Requiem и скрылся. Сел я тотчас
И стал писать - и с той поры за мною
Не приходил мой черный человек;
А я и рад: мне было б жаль расстаться
С моей работой, хоть совсем готов
Уж Requiem. Но между тем я...
Юрий КУВАЛДИН