Тогда все люди были хорошие, и беседы длились до утра, не просто беседы, а чтение своих новых вещей, когда на суд друзей выносились самые сокровенные чувства, оформленные в прозаические или поэтические строк, и в этой увлекательной жизни воплощением было создание своего имени в огромном океане литературы, и мы чувствовали себя соединенными с бессмертными именами, в компанию которых чтобы попасть нужно было не просто иметь семь пядей во лбу, и не просто съесть пуд соли, но чтобы тебя признали как одного из своих, прожившим жизнь в тексте, а не просто поле перешедшим шумих и телевизионных успехов, которые имеют только незначительное временное значение, и вот глубоко собрав силы, пришёл к пониманию разделения обычной жизни на две половинки, одна из которых длится кратко от рождения до смерти, а другая вневременная в собственной книге, разумеется, подобные мысли пришли по ходу довольно длинной жизни телесной, отсутствие которой никак не сказывается на качестве книги, в которой ты досконально изведал все события из поведения людей во все эпохи, но не слишком подвергся влиянию того подавляющего большинства, которое было вне нашего круга, то есть свою частную философию, которая впоследствии станет всеобщей, нужно только каждому творческому человеку понять, в чём же сущность ключа к тому.
Юрий КУВАЛДИН
