Постоянно останавливаюсь на улице, схватив внезапно мелькающую мысль о переменчивости настроения, о тончайших нотках впечатления, ведь в плохом состоянии вряд ли что путное напишешь, но наиболее любопытные вещи пишутся именно в неважном настроении, когда ты мужественно, несмотря на обстоятельства, всё равно выводишь слово за словом, и вот они-то подхватывают тебя и несут в неизведанные дали, которые вряд ли бы ты открыл в восторженном состоянии, когда сила препятствий намного слабее, нежели при плохом самочувствии, в этом и кроется писательское мастерство, выкладываться на полную катушку ежедневно, невзирая на атмосферное давление, как и на собственную гиподинамию, впрочем, большинство людей за давлением не следят, а вот наиболее яростные наблюдатели своего состояния по нескольку раз в день измеряют приборами свое давление, чтобы глотать таблетки, при этом ни прозы, ни стихов, ни картин, ни музыки они не пишут, то есть абсолютно нетворческие люди, старающиеся максимально продлить жизнь своего тела, при этом мозги частенько склоняются к деменции, ну, что ж, мысль мелькнула и зафиксировалась, всегда важен последний момент мысли - её фиксация в тексте, едва ли мог это проделать обычный человек, а писатель, внезапно озарённый по пути домой, исполняет извечную обязанность - сел за письменный стол и пиши, когда из осознанного мгновенно разом получается текст, равный развёрнутой лекции, на тему сущего, естественно.
Юрий КУВАЛДИН
