В
сущности, я перевоплощаюсь в своих персонажей, заражаюсь их мыслями. Это и
понятно. Влияние персонажей огромно. Их голоса звучат не только во мне, но и
мой голос звучит в каждом из них, вот и говорят в метро толпы моим голосом. Я
их расспрашивал не раз об этом, но они не могли объяснить, что это такое; я
называю это "альтер эго - другой я" - "литературный образ"
и говорю, что этот голос то и дело говорит мне: "не делай того-то" -
и никогда: "делай то-то". Вот такой внутренний голос есть у каждого,
хоть и не каждый умеет его слышать. Этим голосом и говорит тот неписаный закон,
который сильнее писаных. Есть ремесло плотника, есть ремесло скульптора; быть
хорошим писателем - жить во всех и всегда.
Юрий
КУВАЛДИН
