Москва
исхожена мною вдоль и поперёк. Так, помню, в 70-х годах я водил Володю Купченко
по адресам Волошина. Купченко, протерев очки, вычитывал из записной книжки
адрес, а я тут же кратчайшим путём вёл его туда. Купченко восклицал: «Ну,
старик, ты Москву с закрытыми глазами знаешь!» На углу Гагаринского переулка и
Большого Власьевского мы обнаружили нечто отдалённо напоминавшее церковь, где
венчался Волошин в 1906 году с Маргаритой Сабашниковой, потому что здесь были
мастерские и какие-то конторы. Минуло более сорока лет. Володя Купченко умер. А
церковь возрождена. Крепкая, низенькая стоит, как ни в чём не бывало на том же
самом месте. На Долгоруковской (в советское время Каляевской, в честь убийцы
московского генерал-губернатора) Волошин жил с 4-х до 16 лет, дом на правой,
чётной стороне, сломан, теперь там коробки. Нет дома Цветаевых в Трехпрудном
переулке, где Волошин не раз бывал. Но сохранились здания гимназий - и
Поливановской, и первой казенной, цел дом 19 по Сивцевому Вражку, где Волошин
жил у сестер Эфрон. Чтобы Москву любить, нужно по ней ходить.
Юрий
КУВАЛДИН