Наконец-то оттепель пришла с солнцем - первый признак весны. Зимние оттепели всегда серые, и не текут, а сочатся, словно раны, вызревая изнутри, сами по себе, без солнечного благословения. И воробьи в зимнюю оттепель тоже, бывает, кричат, но только по делу - если хлебную корку друг у друга отбивают, а весной они кричат по-настоящему, долго и бессмысленно, наполняя звоном весь воздух, от земли до неба. И дворняги ходят степенно, и деревья, как беременные, внимательно вслушиваются в себя - не шевелятся ли почки? Даже взрослые люди, все знающие наперед и ни во что не верящие, начинают принюхиваться к ветру - не принесет ли он им чего хорошего...