ЛИПКИН (1911-2003)
Из цикла «БЕССМЕРТНИКИ» вечно живущие в тексте (в Слове)
На снимке: Юрий Кувалдин и Семён Липкин (1997).
Писатель живёт наоборот. То есть ходит вниз головой. Вернее, сидит за столом. Всю жизнь. Не выходя к людям. Писатель знает, что душа находится вне тела, в Слове. Семён Израилевич Липкин всю свою жизнь положил на алтарь литературы. Я издал его великолепную книгу «Квадрига». С Липкиным я познакомился в начале 70-х годов у Акимыча на Шаболовке под шум трамваев. Акимыч - это Аркадий Акимович Штейнберг, у которого постоянно собирался кружок любителей литературы. Липкину уже тогда было под 60! Еще бы! Он ведь с 11-го года рождения! Застолья продолжались много за полночь. Рейн, Левик, Перельмутер, Ананиашвили, Эппель и многие другие читали свои новые стихи и переводы. Липкин, невысокий, упитанный, медлительный, походил на бухгалтера. Время выдвинуло его на первые роли по гениальности написанного. А те, кто шумел-скандировал на эстраде - поникли, исчезли. Вывод: литература - самое тихое, одинокое искусство. Работает на вечность не автор, а его текст. Автор не интересен. Текст его - Бог. Поэтому я люблю мертвых авторов: Чехова, Достоевского, Мандельштама... они не врываются с просьбами в редакцию, они не названивают по телефону. У них дела поважненее - управление миром.
