Составить
представление о давнем товарище путём воображения нужно мгновенно, сведений о
нём не осталось никаких, ни фотографий, ни текстов, для этого хотелось хоть
как-то воссоздать его, отыскав в памяти разрозненные осколки, ведь виделся с
ним лет 50 назад, но зачем-то хранил его смутный облик, как будто время, остановившее
свой ход, подтолкнуло заняться восстановлением исчезнувшего, на которого походили
черты некоторых других людей и придавали более или менее различимый вид,
который держался перед глазами какую-нибудь минуту и тут же расплывался в
воздухе реальности, испугавшую меня не на шутку, потому что эта реальность
убивала всё воображаемое, хотя она сама тут же исчезала, выпестовав явь из сна,
и я подбирал ключи к этому противоречию, пока не предположил бумаге эти свои
соображения.
Юрий
КУВАЛДИН