На
воде не написано, что она вода, она даже не знает, что она вода, потому что
знать ей нечем. Иду долго вдоль узкой реки, коих полно в Москве, но не нахожу
таблички с названием. Это главное. Табличка главнее реки. Но её нет. Спрашиваю
у реки: «Как тебя зовут?». Река молчит. Вода без названия. Не напиши я слово
«река», так вообще было бы непонятно, о чём я говорю. О табличке, которой нет,
чтобы обозначать что-то. Или голосом кто-то сообщит, хотя тоже словами. А-а...
Вон человек с удочкой в кустах сидит. Как река называется? После задумчивого
молчания: «Чёрт её знает!».
Юрий
КУВАЛДИН
