Соловьи встречают меня изумительным сладкоголосием с металлическим перестуком в парке с длинной липовой аллей, на которой нет ни одной скамейки, потому что придумали это для некоторой издёвки над стариками, чтобы они шевелили ножками, но если ножки не слушаются и подгибаются, то отсутствие скамеек вызывает нешуточный гнев, тем не менее. с добрым сердцем старики идут при первых восковых листочках, и думают о том давнем, когда о прогулках в парке не помышляли, потому что бегали, закусив удила, из института на работу, из трамвая в метро, из одного театра в другой, конечно, о некоторых периодах вспоминали более подробно, например, о визите в Москву Федерико Феллини со своим грандиозным фильмом для единиц, то есть для истинных почитателей серьезного кинематографа «8 1/2», с удивлением обнаруживая себя среди этих одиночек-ценителей, что для них вполне естественно, и просто замечательно, особенно в период телефонного многоголосья, когда каждый старается перекричать каждого под стук колёс вагонов метро, поэтому ни о каких соловьях в парке они и не помышляют, и это было похоже сейчас на шум переполненных трибун стадиона «Динамо» в каком-нибудь пятидесятом году, но соловьи поют вновь для одиночек, явно соревнуясь во внимании к ним, всюду поют для поэтов духа новые певчие, но уже в иных сферах.
Юрий КУВАЛДИН
