НЕ ВЕРЮ

Напишешь что-нибудь умное, так сразу спрашивают, мол, где ты это взял, не верю, а когда скажешь, что сам додумался, потому что всю жизнь думаешь, пишешь и думаешь, сверлишь слова до фундамента и утыкаешься в начало всех начал, которое создало и слово и тело, вот поэтому живой живому никогда ничего не докажет, а давно умершему телу поверят на все сто, для этого и придумано писательство, чтобы не спорить с многомилионным современным Фомой Неверующим, а тихо писать том за томом о возникновении времён и загрузке Словом (и цифрой) бесконечно штампуемых известным образом безымянных тел.

Юрий КУВАЛДИН

ТРАМВАЙ

Обычный трамвай идёт в обычный день по обычным рельсам от начальной остановки до конечной, чтобы там развернуться и следовать по тому же маршруту, так и в творчестве нужно уподобиться, метафорически говоря, трамваю, двигаться всю жизнь, данную тебе для осуществления в книге, по рельсам избранного стиля, пополняя багаж произведений на каждой остановке, не отклоняясь ни влево, ни вправо, и в этом случае из тебя что-нибудь получится.

Юрий КУВАЛДИН

ЗЕРКАЛО

Удивился себе заспанному в зеркале, в темноте сопоставляя себя вчерашнего с собой нынешним, и замер от внезапной догадки, что я не есть я, и тут над моей головой засветилось окно с решеткой, я закрыл глаза, пытаясь понять, где я, но тут же за спиной загремели ключи в замочной скважине и железная дверь со скрипом отворилась, окончательно выветривая меня из себя и возвращая всё к той же мысли у зеркала, пока изображение в нём окончательно не выветрилось.

Юрий КУВАЛДИН