Когда входишь в сад уединения, понятно, что тебе и здесь не будет покоя, хотя бы от назойливых комаров, а ты бы хотел устроиться под яблоней на травке с книгой, но только начав читать, как мощный шмель готов тебе врезаться в лоб, так что слово «сад», как и «рай», выражают лишь аллегорическую мечту о полнейшем покое для твоей жизнедеятельности, поэтому поговорка «чем выше забор, тем лучше соседи»» максимально просто выражает эту мечту, но существует и ещё более простой способ уединения, когда ты всеми мыслями погружен в создание нового текста, и настолько отключен от шумящего времени, что не слышишь голосов близких, не обращаешь внимания на работающий телевизор, который с утра до вечера смотрят бабушка с дедушкой, попивая чай с вишнёвым вареньем, но это ещё ладно, а то отключаешься в переполненном вагоне метро, считывая бегущий строки в твоем сознании, да, видимо, самой простой формой творчества является интенсивность обработки лексического материала, вот, и на самом деле это и есть писательское мастерство, работать круглосуточно, даже во сне, невзирая на обстоятельства, важно в ту минуту, когда ты воссоздал на бумаге нужную мысль, мелькавшую до этого в твоей голове, понять своё впечатление от единения с самим собой, это нечто вроде осознания избавления от чужих мнений, полнейшая самостоятельность, как бы специально тебя подстерегавшая с юных лет, и все твои вещи, написанные при погружении в себя и связанные накрепко с обретением своего стиля, не частным приемом, а именно стилем жизни и творчества, говорят о понимании слова «сад», взращённым тобой наедине.
Юрий КУВАЛДИН
