Оглядываясь на пройденный путь жизни, вспоминаешь, как будто это было вчера, пять-шесть человек, с которыми были поистине впечатлительные разговоры, остальное кануло в Лету, которая поглощает всех и каждого, не обременённого творчеством, вот именно по этой причине на книжной полке вечности остаются писатели, резко отличавшиеся от современников глубиной понимания бытия человека как такового, их крепкие суждения опирались на фундамент ими написанного, и в этом месте я должен сделать замечание, что никто из тек, кто приветствовал меня в жизни, как знакомую им физиологическую единицу, не читал меня, о чём я с улыбкой напоминал всем встречным-поперечным, что я не есть я, потому что настоящий я - в моих книгах, и что вы думаете, кто-нибудь из тысяч мелькавших в жизни лиц, воодушевленный этим моим признанием, начинал читать меня, то с ним происходили невероятные изменения, потому что он с опаской поглядывал на меня при встрече, и вытягивался по стойке «смирно», говоря при этом, что он сражён моими гениальными произведениями, на что я решительно возражал, но соглашался более или менее в целом, на минутку смущая читателя, а наверху Один подтверждал, что мы в этот момент есть истинные собеседники.
Юрий КУВАЛДИН
