Настойчивые просьбы персонажей продвинуть их на первые места, как будто они сами не понимают, что в этом не властен писатель, в те времена, когда писалась книга, он только слышал чьи-то голоса, рука сама ловила эти звуки и воплощала строчками машинально без всякого анализа души, писатель есть печатная машинка, формующая словесные структуры, с определенного момента он сам над собой не властен, с недосягаемой высоты своих архитектурных сооружений он видит блоки, башни и проспекты, которые живут своею жизнью, ничем уже для автора не являющимися, ибо автор находится с одной стороны, а здания, построенные им, с противоположной, нужны подробности, но не стоит обращать внимания на требование покупателей и продавцов текущей жизни, твою архитектуру они не видят и не знают, для них ты с воздухом смешался, и вовсе испарился, но что не меньше удивило, так это то, что всё своё вино я произвёл из виноградин букв.
Юрий КУВАЛДИН
